錢遜師長教師的兩次學問轉向
作者：方朝暉
來源：作者授權儒家網發表，原載《中華讀書報》2022年2月28日
人的平生注定要經歷許多事，但并非一切的事都對我們產生同樣年夜的影響。有些工作，其性質嚴重到挑戰本身多年構成的人生觀，自願反思幾十年來的事業，懷疑久已選定的途徑。這時我們騎虎難下。有的人缺少勇氣，不敢面對，不愿挑戰自我。有的人敢于面對，自覺挑戰自我，終于開出了新六合，綻放出新光榮。
在意想不到的遭受眼前，能從頭選擇人生途徑的人未幾，幾次從頭選擇人生途徑的人更少，錢遜師長教師能夠屬于兩次改變人生標的目的、從頭選擇人生途徑的人之一。
錢遜老師是有名國學年夜師錢穆的第三子，但據舞蹈場地他自己講述，少小之年長期與母生涯，與父親接觸甚少。成年后，錢遜生涯在新中國，從事馬列主義教學和研討近30年，與其父幾十年沒有來往。改造開放后，錢遜才得以親聞其父教誨、其父亦力圖培養他，但此時他已人至中年，事業和人生基礎定型。盡管這般，他還是遭到了其父的深入影響，并導致他的后半生選擇了分歧的途徑。回到國學，回到中國傳統，成為他后半鬧事業的重心。私密空間盡管他并未是以放棄晚期多年從事的馬克思主義，但后半鬧事業重心與前半生迥然分歧，則是不爭的事實。
1999年，錢遜師長教師從清華年夜學思惟文明研討所所長任上退休后，他的事業和人生再次發生戲劇性改變，這能夠也是他本身早年所未預料到的。從一個標準的學者變成隧道的儒者，奔忙在全國各地，出現在各年夜書院，現身于各種講壇，持續社會講學近20年。直到性命結束前近一個禮講座場地拜，錢老師已身患絕癥，自知時日無多，仍嘔心瀝血，全身心腸投進到講學中。從學府走向社會，從書齋走舞蹈場地向平易近間，不為金錢，不為虛名，錢老師退休之后、在性命最后20年所走的途徑與以前的主要區別，可以說是他學問人生的第二次轉型。
錢遜師長教師
若何懂得錢遜師長教師的兩次轉型，是一件很是有興趣思的工作。本文試圖以錢穆與錢遜1980年到1982年的一組家書為基礎，提醒錢遜兩次轉型的內在動因，說明他是若何在步進中年以后，在其父指導和影響下幾次重啟人生的。
回歸傳統，精研《論語》
錢遜1933年誕生于北平，年少及青少年時期，其父錢穆師長教師或因為任務忙碌，較少在家；或因為抗戰離別、天各一方。青年時代錢遜與其父的較親近會議室出租接觸，能夠僅限于在蘇州的年夜約兩三年時間，彼時錢遜未超過16歲。1949年新中國成立后，錢穆赴港、居臺，與年夜陸家人離別數十載，直到1980年夏在噴鼻港與年夜陸家人見面時，錢遜已年近半百。
錢遜師長教師早年景長途徑有變節父志的特征。他于1949年新中國成立前就瞞著父親，機密參加了青年團（后更名為中國共產主義青年團），后來于1952年上年夜學時進黨。1949年錢遜從蘇州考上清華年夜學歷史系，1952年被分撥到中國國民年夜學馬列主義研討班。一年后人年夜畢業，回清華任務，開始了他長達20多年的馬列課教學生活。他的夫人也是清華年夜學政管理論課教師。錢遜曾自述青年時代幾次拒絕其父請求，選擇了馬列主義，與時代同步，被組織認可。
命運讓錢遜與清華年夜學理科的復建相連。1972年中美關系解凍后，趙元任師長教師于1973年四蒲月間回國探親，據聞曾提出與清華師友見面。趙元任曾是新中國成立前清華國學院四年夜導師之一，與王國維、梁啟超、陳寅恪并列。1938年赴美后，趙元任先后任教于耶魯年夜學、哈佛年夜學、加州年夜學伯克利分校等多所american名校。然就清華而言，自1952年院系調整后，理科舊貌蕩然無存，從事與當年類似人文學科者幾乎沒有。趙元任的到訪，或兆清華理科重振之先聲。1980年，清華年夜學校長劉達、副校長何東昌在《光亮日報》發表《重視年夜學理科，多辦年夜學理科》的文章，拉開清華理科復建之尾聲。1982年，陳寅恪門生、時任上海復旦年夜學中文系傳授的蔣天樞給中心領導陳云寫信，此中建議將清華年夜學建成一所包含理科在內的綜合性年夜學，惹起校領導高度重視。此間，清華年夜學于1980年將原來的文史教研組改為文史教研室，為全校本科生開設文史和社會科學選修課。1985年，清華年夜學從文史教研室分出中文系和思惟文明研討所。1993年，清華年夜學在中文系、社會科學系、思惟文明研討所等單位基礎上，成立了人文社會科學學院，開啟了理科復建的嶄新階段。清華年夜學理科的重建是歷史的必定和時代的請求。在這一過程中，文史教研室是清華年夜學恢復理科以來最早的正式理科機構，位置和腳色很是特別。
錢遜師長教師1980年與假寓臺灣的父親錢穆從頭樹立起聯系，并在同年8月底與其父在噴鼻港相見，此前此后獲得其父多番家教教誨。在此期間，錢遜調進文史教研室，并于1982年至1985年3月任清華年夜學文史教研室主任，1985年3月至1999年退休之前，錢遜長期擔任清華年夜學思惟文明研討所副所長、所長。在清華年夜學理科恢復、重建的過程中，錢遜師長教師是當之所無愧的元老和開創者之一，亦以本身的成分、職務為清華理科重建作出了主要貢獻。也恰是在這一過程中，錢遜師長教師開啟了一種新的學問及人生。這一過程的起點在哪里？是不是該追溯到他1980年開始與其父通訊的時候？
1984年噴鼻港新亞書院錢穆90華誕與錢穆師長教師及家人合影（右三錢遜、右四錢穆夫人胡美琦、右五錢穆）
早在1980年4月，錢遜與其父在隔絕31年之后初次聯系。錢穆在是年4月17日給錢遜的復信中寫道：“頃得來書，乃知父子相念，雖各處各方，而此心則同，甚感欣喜”（《錢穆師長教師書信集——為學、做人、親情與師生情懷》，黃浩潮、陸國燊編著，噴鼻港中文年夜學新亞書院，2014年，頁19。下引此書只注頁碼）。其情深切，其意萬千。錢遜緊接著再次致信，欲讀其父之書，有興趣主動接收乃父影響。錢穆遂在6月10日第二封給錢遜的信中，推薦讀其所著《國史年夜綱》及《論語要略》二書，并囑“你能細細玩誦此兩書，當值你終身受用”（頁22-23）。后來他又勸錢遜讀其《論語新解》一書，稱此書“最盼細讀”（頁44）。由此可知，錢遜師長教師后來終生研討、宣揚《論語》，與其父關系甚年夜。
1980年8月底，錢遜與兄妹赴噴鼻港與其父相聚，相處7日。別后不久，錢穆在9月24日給錢遜的信中，促其辭往課程、專心讀書。在11月24日給錢遜的兩封信中，錢穆又幾回再三催促他早日“改換任務，暫不任課、專力讀書”（頁34），“此乃你最先當留意之事。勿忽勿忽”（頁38），迫切盼其早轉標的目的。錢遜跟其父討論“改換任務”“轉換任務”，時間在1980年9月-11月之間。這一時間與他從馬列課教員轉到文史教研室從事中國思惟史研討的時間年夜體吻合。不難發現，錢遜1980年后變換任務、到文史教研室任職，以及后來長期在思惟文明研討所任職，背后有乃父的影子，也很是合適乃父對他的等待。此間為了鼓勵錢遜，錢穆先后屢次讓其夫人給錢遜寄往“十數種”自著之書，并在信中告訴錢遜“我比來曾在此故宮博物院講‘中國人生哲學’”如此（頁35）。1998年錢遜出書《中國現代人生哲學》一書，想必受過其父影響。
此外，錢穆亦在與錢遜的通訊中，屢次傳授讀書方式，囑咐讀其書不宜求速、不成貪多，“萬弗欲速，促看過，將全無益處”（頁43）；本身所寄之書，他盼望錢遜“逐一細讀，萬勿大意求速，隨便翻閱……此層務盼留意”（頁38）；又建議讀其書時，要反復多看，“惟盼你讀我書……須仔細緩看”，需要時“須重複重讀，一書看兩遍盡無妨”（頁43）。錢穆并屢次盼望錢遜讀書過程中隨時來信請教，“遇讀一書有心得，可繼續在來信中說起”“俾我……有所唆使”（頁43）。
此間錢遜果真下苦功讀書，并向錢穆寄往讀書心得，復請教《論語》及儒學方面的問題，如知命與求仁的關系問題，錢穆亦在回信中逐一開示，詳解儒家思惟瑜伽教室中命、仁與性的關系。在1982年7月28日給錢遜的信中，錢穆開頭即說“四月來信，提出幾問題，知你讀書專心，頗有欣喜”（頁47），對錢遜讀書進步給予確定。此外，錢遜亦在信中問及讀書順序，錢穆在回信中稱，古書“并無必定順序。但主要的必該讀，不主要的可不讀”；至于讀他自己之書，“先讀你喜歡的、感興趣的，通讀一書自能再讀他書”。（頁47-48）
由上可知，自從錢遜與乃父1980年樹立聯系之后，一向在錢穆指導下讀書為學，包含指導他從《論語》等書讀起，以及敦促他轉換任務，傳授他讀書方式等。
不過，錢遜屢次強調，他的學問轉向絲絕不意味著放棄馬克思主義崇奉。剛好相反，他依然堅信馬克思主義，只不過主張馬克思主義與中國傳統文明尤其是與儒家相結合。從這一點看，錢遜并沒有簡單地繼承父志，而是在繼承的同時，保存了自我。錢遜亦在個人回憶中稱本身與其父31年后再次相聚，“我們之間有了太多的隔閡”“我也遭到父親的責備”（《錢穆家庭檔案：書信、回憶與記憶》，錢行、錢輝編，九州出書社，2021年，頁290）。因此錢遜與其父的息爭，不是簡單屈從，而是舞蹈教室貳心目中馬克思主義與中國傳統文明的息爭。
筆者猶記得一件事。2019年8月錢遜師長教師往世后，在清華年夜學思惟文明研討所紀念錢遜的座談會上，與錢遜同事數十載的劉桂生師長教師記起一件事。劉桂生傳授回憶說，當年他得知錢遜將要赴港，遂擬若干問題，托錢遜轉呈其父，欲知錢穆意見。待錢遜噴鼻港歸來，見到劉桂生，劉問及其父意見，沒想到錢遜年夜吐苦水。年夜意是他在噴鼻港見父，底本相聚甚歡，待他呈上問題，其父態度遂變。原來錢穆對劉的學識頗為賞識，遂怪其子，何故問不出同樣水準的問題來？這事令我印象深入，因思錢穆暮年教子心切。
1988年，錢遜出書《論語淺解》一書，這能夠是他從馬列課教師轉到中國思惟史研討后的第一本儒學專著。距離與其父從頭聯系、獲其指導，已有8年。到1991年，錢遜出書《先秦儒學》時，對儒家思惟有了相當周全深刻的研討，此時距與錢穆樹立聯系已有11舞蹈場地年。從《先秦儒學》一書可以看出，錢遜雖然年近50才開始儒學研討，但經過這些年，已打下傑出基礎，故能構成己見。這一切，我們從下面的線索梳理中不難看出錢穆的宏大影響，特別是自從《論語淺解》之后，他對《論語》的個人興趣，一向延續到性命最后一刻，陸續出書了《儒學圣典：〈論語〉》（2001）、《〈論語〉讀本》（2007/2010）、《平全國——〈論語〉的個人空間處世聰明》（2009，音像版）、《〈論語〉講義》（2012）、《〈論語〉處世聰明》（2010）、《孔子的活法：〈論語〉里的人生之道》（2010）等多部有關《論語》的專著。錢婉約密斯在《殫精竭誠傳〈論語〉——我的三叔錢遜師長教師》（《文匯筆會共享會議室》，2019年10月29日）一文中，亦詳細介紹了錢遜師長教師若何以“春蠶到逝世絲方盡”的精力帶動她在各界講習、傳授《論語》的經歷。
踐行儒學 走向平易近間
假如說，退休之前，錢遜師長教師的成分是一個標準的學者，以研討《論語》及儒家思惟為主，倡導馬克思主義與傳統文明相結合；退休之后，錢遜師長教瑜伽場地師的成分逐漸從理論轉向實踐，從書生變成活動家。雖然退休后從未放棄儒學研討，但他的重心卻漸漸地放在儒學傳播之上，變得越來越像實踐中的儒家，而不僅瑜伽場地僅是書齋中的學者。
我們都私密空間了解，對待儒學的兩種態度——一種是以圈外人成分研討，一種是以實踐者成分踐行——是有本質分歧的。在清末科舉軌制被廢除之后，以經學為中間的、活的儒家傳統走向陵夷。雖然儒學研討從未中斷，但以儒學為性命關懷，嚴格踐行儒家價值，已不再風行。但是，學習儒家思惟和人瑜伽教室類其他優秀思惟一樣，只要從理論到現實，才幹落到實處。對于儒家思惟的精華，只要付諸實踐，才幹古為今用；只要活學活用，才幹真正激活。否則我們談論繼承和發揚傳統思惟的精華，就能夠是一句空話。
遺憾的是，現代中國學術全盤接收了東方學科體系。在以文史哲等為中間的人文學科中，每個人都要找到本身的地位。受東方學科精力影響，學者們的重要任務都是研討而不是踐行，真正踐行的人越來越少。學界風行的風尚也是以理論結果而不是踐行精講座場地力相標榜。一個人可以著作等身，但不需求人品高貴；可以侃侃而談，但不需求言行合一，甚至于理論脫離實際，高喊恢復傳統，修養放置一旁；全日復興國學，德性工夫不做。
錢遜師長教師與許多儒學研討者的最年夜差別之一，在于身體力瑜伽場地行。他對儒學的興趣決不限于理論，一向主張工夫。他暮年能在人生途徑再跨出一個步驟，走出校園、走向平易近間，全身心投進于儒學傳播事業，恰是這種身體力行的一種體現。錢遜暮年傳播國學，足跡廣泛年夜江南北。就我個人所知，除每年暑期到噴鼻港按期講授《論語》外，他曾在北京什剎海書院講授國學能夠數百場，包含連續三年為北京市中小學教師講《論語共享空間》；在山西聚壽山書院為社會各界人士講授國學至多數十場。他還曾到過良多其他年夜鉅細小的平易近間書院或社會場合，義務講學不下一二百場。也許有人以為錢老師這教學樣做是為了掙錢，這是個很年夜的誤會。清華年夜學河北發展研討院傳統文明研討中間徐林旗老師屢次邀錢遜講課，有一次錢老師主動問徐林旗，你們請人上課，缺不缺錢啊？要不要我給你們一些支撐？錢老師會議室出租的話令徐林旗年夜感不測，因為徐老師請人授課，總想著課酬的事，舞蹈場地沒想到錢師長教師還想本身貼錢，這令徐老師很是不測和感動。
2018年至2019年頭，錢遜師長教師在“清華園里讀經典”文明活動
筆者于1996年因錢遜師長教師從外單位調進清華，與錢師長教師同事20余年，在他退休之后亦未中斷往來，故對錢遜的待人風格1對1教學體會頗深。我的印象是，錢老師性情和易，沒有架子，與人為善，謹慎矜持（這里不談任務上的工作）。我曾與錢老師一路參加各種學界及社會活動，屢次護送他回家。印象特別深的是，錢老師在各種場合聚會場地，寡言少語，從不夸夸其談，對于本身的門第、特別是作為錢穆之子的成分從不主動提起，亦從不在任何場合宣傳其父思惟、觀點或成績。我曾不止一次問及他與其父關系，他也總是三言兩語，言簡辭約。在課堂上，他能夠會采用錢穆著作為課本或資料，但對錢穆思惟從無半點捍衛、辯護之意，甚至鼓勵別人批評。多年前，本所他指導的一個研討生欲以錢穆為學位論文主題，竟遭錢遜反對，年夜意似是認為沒需要。還有一位學生當面對錢穆有所批評教學，錢遜聽了不單不反對，還表現認可，令該生年夜感驚訝。
該若何懂得錢遜暮年走向社會、走向平易近間的第二次人生轉向？緣由能夠是多方面的，但我認為也可從其父錢穆的教誨中發現主要機密。從錢穆給兒子的信似可看出，錢穆盼望把本身對國學精華的懂得傳給兒子，而儒家傳統落實為做人工夫，“做”永遠比“說”主要私密空間。故早在1949年錢穆往年夜陸之前，即曾規勸錢遜讀《曾國藩家書》。在1980年二人從頭聯系后，錢穆不僅在家書中指導錢遜讀書，亦教他為學與做人結合。在1980年11月24日給錢遜的信中，錢穆稱“你已年過四十，倘讀此數書覺有興會，一可循此好好做瑜伽教室人，一可走上本身研討之門徑。盼能從此盡力，再過三十年，自可從此走上一途徑。惟盼勿心1對1教學急心粗為重要”，并稱本身寄給錢遜的書“或在教人若何修養做人，或在唆使學問從進之門徑”（《錢穆師長教師書信集——為學、做人、親情與師生情懷》，頁38）。又在1981年2月15日的信中告誡錢遜，“你年紀已不輕，并在學術界幹事，幸加盡力，不以無知無識，虛度今生，則我所看也。能理解一些是一些，萬勿輕發年夜理論年夜意見，誤己誤人。切戒切戒”（同上書，頁44）。此外，錢穆還將本身兩位在年夜陸的門生酈家駒、洪廷彥介紹給錢遜，盼望錢遜“常能接近他們”，并囑“你該以長一輩禮事之，常向他們請教”，要錢遜通過此二人清楚該接近何人。（同上書，頁36）
上述通訊幫助我們懂得，錢遜師長教師何故后來一向倡導“讀《論語》，學做人”，強調儒學的精華不在知識，而在做人。我想錢遜本身在人生途徑上是盡力依照其父的教誨做的，他暮年學問從理論到實踐的轉向，與他在其父多年感染共享會議室下，對儒學或傳統文明精華的體悟有關。
交流
余論
20多年前（應該是1995年），筆者第一次見到錢遜、也是第一次到他家時，曾看到他家客廳放著一個鑲框的年夜幅錢穆畫像。從他看其父畫像時的神色，我能感觸感染到他的某種心態。但在后來多年同事的過程中，從來聽不到錢遜主動說起其父，尤其是乃父對他的影響，甚至還有他明確表現分歧意其父觀點的時候，我曾經猜測，錢遜老師由于個人經歷，在學問上基礎上沒受錢穆什么影響。但比來研讀錢穆給錢遜的函件，細看錢遜回憶文章，聯想到錢遜生前的一系列言行，顛覆了我以前的猜測。我現在傾向于認為，錢遜后半生的學術事業基礎上是依照其父的教導開展的。錢遜后半生的兩次學小樹屋問轉型，必定水平上可以看作其父影響下的產物。
當然，錢遜的轉型除與其父有關外，也與時代環境有極年夜關系，同時也是他個人自覺選擇的結果，不克不及所有的歸結為其父影響。本文無意否認其他原因的主要性。錢遜在回憶父親及總結本身的平生時說，“人們常說我是家學淵源，我總覺得非常的慚愧”（《錢穆家庭檔案：書信、回憶與記憶》，頁159），“我真正本身來認識父親，是在隔絕了三十多年之后”（同上書，頁291）；“在我的后半生，父親通過他的著作給予我的影響是嚴重而深遠的”（同上書，頁159），“父親的著作、父親的教誨和父親平生的為人，在這方面給我的教導是我終身不忘、終身受用的”（同上書，頁290）。這些都能表白，錢遜的后半生確實是在默默地繼承父志，并支出了一系列行動和抉擇。
偶爾聽人說，錢遜的天資不及乃父，故在國學上的成績亦不及乃父。但我認為，錢遜的國學途徑是經歷屢次戲劇性變化所致，是特定時代環境與個人選擇的結果。他的經歷與其父判然不同，亦不克不及用其父的標準來權衡。不論錢遜的天資和學問能否超過乃父，有一點是確定的，他是一位真誠的摸索者，對于性命意義的執著尋求和對教學場地家國全國的深摯情懷，加上時代原因和其父錢穆師長教師的影響，導致他平生的幾次嚴重轉型。一個人的內在成績是一回事，內心的尋求則是另一回事。我們不克不及過分在意所謂的內在成績，錢遜老師平生學問的幾次變化自己就是一種頗有興趣味的學術現象。
（作者為清華年夜學人文學院傳授）
（本文圖片由錢婉約供給）
